CARLOS VALCARCEL MAVOR

o > N afio mas, he podido vivir de cerca, intima y entranablemente, la
fru> el forma, modo y manera con que se desarrolla, en esa bella parce-
la de Murcia que es su huerta, este tiempo del afio en que el espiritu firma
una tregua de paz con la materia. El alma y el cuerpo se dan la mano, en
sefal de amistad, y los sentidos participan, honestamente, de ese saber go-
zarse en la abundosa concurrencia de motivos, hermosos, llenos de ternura y
no desprovistos de. gracioso tipismo, qué rodean y dan tono a las cosas, con
las que Murcia y su vega envuelven el profundo y trascendente sentido de
la fecha.

La Huerta, por un milagro que se produce en las entrafias generosas
de su tierra fecunda, es rico vergel, edénico jardin, fruto espleridoroso de
puros amorios, entre la exhuberante naturaleza y el trabajo del hombre. -

Como justa réplica a la graciosa didiva del Creador de todo lo existen-
te, el huertano responde con su hondo sentido de lo religioso. Su vida y su
presencia en el festejo, vienen sellados por el signo y el simbolo de lo li-
targico. Es una liturgia que transciende de lo escuetamente cultural a lo
casero, popular, al alcance del hombre de la calle y la vereda.

EL LEGADO DE SUS TRADICIONES

El huertano, en su quehacer cotidiano, se adapta a las exigencias de
sus dias, mira con fundadas esperanzas al futuro, pero guarda y conserva,
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como buen pafio en el arca, todo el jugoso legado de sus viejas tradiciones.
Es una feliz coincidencia de tres tiempos en uno solo; el presente que se
nos escurre entre los dedos.

Digo, al comienzo de mi trabajo, que he vivido estas Navidades, con la
gracia del Sefor y mi irrevocable vocaciéon huertana, el experimento a la
luz clara que llega a través de una ventana, asi de grande, abierta al re-
cuerdo. Un recuerdo buscado y rebuscado en los lejanos afios de mi infan-
cia. La imagen dormida ha recobrado forma y el apagado murmullo se ha
trocado en canciéon y copla.

Todo comenzé ~—todo comienza— en la noche que antecede a la Pu-
risima. Es, en ese instante, cuando aflora una Navidad, presentida desde
que diera comienzo ese periodo de expectacién y penitencia que se llama
el adviento.

ESPIRITU Y MATERIA DE LA NAVIDAD

Pueblos y caserios de la huerta, sumidos hasta entonces en el silencio
de la noche, un tanto misterioso, ven turbada una quietud que apenas
hiere la mondétona melodia de las aguas y el leve y agil roce del aire con
las ramas del &rbol, muchas veces mutilado por la escarda. Ese aire, viento
o cierzo frio, que mece limones y naranjas y se filtra por entre las hojas
_ siempre verdes de la higuera.

Surge, alegre ‘aunque sin perder la compostura, la salve navidefia, en-
tonada por la «aurora» a ritmo de guitarras, laddes, bandurrias, campana y
pandera. El tronco canta y responden las cuerdas, tejiendo armonias que
se remontan a épocas en que el medievo se desploma,

También se hace sentir la cuadrilla, con sus coplas de gozo, endereza-
das a ese Nifio que nos viene, un afio mds, por la puerta del tiempo y se
cuela, sin obsticulo, en el corazén agradecido. Alternan, estas coplas en
que se rumorea la cercana venida del Mesias, con las de saludo, dichas a
la puerta del amigo, y las de contento, cuando éste sabe convidar con
largueza.

A partir de ahora, festividad de la Purisima, cualquier crepusculo es
apto para la misa de gozo o de pastores, en donde se hace profuso el vi--
llancico e inevitable el «aguilando» de la huerta. Este Gltimo, también se
prodiga en la calle, en el carril o el sendero, en donde la «Campana» de
Auroros o la cuadrilla de mozos dejard en el aire callado toda la donosura
y grandeza de la cancién con acuse de recibo.

Entre los dias que median y separan la fecha azul de la Inmaculada de
las alegres Pascuas, las calles con sorpresa en el recodo, los caminos bor-
deados de cafas o bardizas y los carriles, a los que presta sombra el mo-
reral, se llenan de olor a lefa que se quema y a ese inconfundible y ape-
titoso aroma a confitura y golosina de confeccién casera. Luego, en tablas

114



alargadas, camino del hogar, pasardn dejando su tufillo, las ricas tortas
de pifiones, las de naranja, los sabrosos cordiales de almendra y los empa-
lagosos mantecados, con forma de estrella, corazén, media luna o circulo.

Es, en este mismo punto de la Navidad, cuando se llega a un amiga-
ble trato con su alboloque y todo, entre el dnima y el cuerpo carnal que
la cobija.

LAS RICAS VIANDAS

Canta, sin intuir su destino, el pavo en el corral. «Pavirro, la Pascua
viene», dicen alborozados los zagales. Y el bicho, del largo y enrojecido
moco, responde con un prolongado «golégoldy.

Tampoco hacen mal papel, junto al pavo altivo o la mediana pava, el
cebado capdn, el pollo més que tomatero y el arrogante gallo. Es notoria-
mente conocido el valor que alcanzan sus buenas carnes, a la hora de ama-
sar la albéndiga. El cocido con pelotas es plato obligado el dia de Pascua.
Su sopa, con aletria, se corta en sustancia, de la que da mejor fe la pre-
sencia de esos ojos que la grasa hace flotar sobre ella, El azafrin pone su
color, como el apio su exquisito aroma.

El cardo y la «pava», a ser posible de La Arboleja, es la mejor apor-
tacion, para desengrasar, que la hortaliza hace a la mesa, en los apacibles
dias navidefios,

No falta, en la bandeja que se saca al visitante, el trozo de turrén
blando, el de guirlache, el mazapan, la yema y el polvorén, junto a la
copa de anis dulce o cohac seco, sin dejar a un lado, seria mucho dejar, la
copa de mistela o licor café. »

En algunas zonas, cuando se espera la llegada de la «Campana» o la
cuadrilla de los mozos del lugar, se pone sobre el lecho matrimonial el
mejor cobertor de la casa, para que sobre é| descanse el estandarte del
Santo o de la Santa, mientras se echan unas coplas amistosas y se da cum-
plido al bocado de dulce mercancia, que termina con el sorbo, con el trago,
uno de los muchos que en estos dias acompafian al hombre de la huerta...
y al de la ciudad que se deja abrazar por ella.

CEREMONIAL HUERTANO

Pero, a todo le llega su final en esta vida, con lo que, tras las jorna-
das navidefias, compuestas de tres fases —la pascual propiamente dicha,
la de Afio Nuevo y la de Reyes, que es Pascua de caballeros— se pone
broche al ceremonial huertano, no sin antes haber hecho aparicién los bai-
les de Inocentes y la representacion dramatica del Auto de los Reyes, con
su cabalgata por calles y caminos y su graciosa diccién de versos del libreto
sin autor reconocido, en que Jusepe, Raquel, los Tres Magos, Maria, el
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Angel, San José y hasta el mismisimo Satanis, burlén y derrotado, nos
narran, cono ingénuo gracejo, todo el profundo sentido del gran Misterio.

LAS ROMERIAS

En enero, el mes de las blancas escarchas, cuando no de las negras,
de las que Dios nos libre, surge, a la vuelta de la esquina navidena, la sim-
patica fiesta de San Anton con muchos adeptos en el anchuroso mar
esmeralda de la vega. Es fama, no muy merecida por cierto, que San Antén
mejora el tiempo, De aqui lo de «San Antdn saca las viejas del rincony.
Como es fama esta vez bien lograda, que «San Antén huevos a montdny,
no sabemos si como ejemplar contestacién o como generosa respuesta del
mundo gallindceo, a la sangrienta y feroz saca del hombre en corrales y
patios, pocos dias antes,

San Antbn suele celebrarse con salidas, pequefas romerias al campo
o a lugares de la huerta en que, generalmente, existe alguna ermita dedi-
cada al Santo anacoreta.

El conejo frito con tomate; la rica morcilla de sangre y cebolla, con
pifiones; la roja longaniza con anis matalauva; la sabrosa salchicha con
pimiento; la butifarra con tropezones de tocino; el lomo embuchado y la
magra en adove, son bocados exquisitos, que se saborean a la hora media
de la tarde, bajo el pino, junto al carril, en torno a los muros de la ermita,
que nos resguardan del viento frio, si lo sopla. Todo ello rociado con un
«jumillay peledn y enjuto, que es el que sienta bien y, si se abusa, acuesta
mejor.

La parte religiosa de la fiesta, ademés de la devota visita al Santo, esta
a cargo de los panecillos milagrosos, pequefios, diminutos panes, crujientes
y saladillos, a los que se atribuyen poderes sobrenaturales, pues se dice, y
sus razones habra, que el asceta de la Tebaida, con ocasién de un incendio,
sofocd los devastadores efectos de las llamas arrojando contra ellas un
pufiado de mendrugos.

Siguiendo la ruta de las romerias, llegado febrero, el mes corto el de
los dias locos, aparece San Blas, el milagroso obispo, otro Santo que goza
de gran predicamento en nuestra huerta. Se vuelve a repetir el mend, al
que cabe afadir la gruesa tortilla de patatas, el bacalao con tomate —acaso
un anticipo de la ya cercana cuaresma— vy los rollos del Santo, especia-
lizados en contener males de galillo contra, los cuales, San Blas es abogado.

SUBIDA A LA FUENSANTA

Sin embargo, las dos romerfas por excelencia son las del Santuario de
la Patrona. Una de ellas, la de abril, viene a ser como un cordial encuentro
entre la capital y la vega, que se reparten, a medias, los sobrantes huecos
que la arbolada sefala, Hay, en esta romeria, muy buena disposicién, por
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parte de las gentes, a recibir las caricias del sol templado de primavera;
como hay, por parte de todos, un especial empefio en saturar el olfato de
olor a pinos y al embrujador perfume del naranjo,

La otra romeria, la de Septiembre, es como un plebiscito en el que la
huerta se proclama absoluta vencedora. La presencia devota de penitentes,
el cumplimiento de promesas, expresado por la madre que sube descalza,
cirio en mano; el esposo que lo hace de rodillas, dejdndose trozos de piel
y hasta de carne en los riscos del empinado camino; en fin, el hijo que des-
granalas cuentas del rosario, desde la murcianisima Plaza de Belluga hasta
el atrio del Santuario, hermoso mirador desde el que se abarca, con una
sola mirada, todo el emporio y maravilla de la huerta.

Esta romeria, que es la grande, se acompafa de olor a membrillos en
sazén y a atobas cubiertas de penachos raidos.

FIESTA DE SAN CAYETANO

En plena canicula, cuando agosto ostenta, por divisa, el sol abrasador
de nuestro estio, se celebra la castiza y singular romeria de San Cayetano,
en el pintoresco poblado de Monteagudo, bajo los restos de su castillo 4rabe
y los brazos, generosamente abiertos, del Corazdn de Jesus.

Es norma, en esta fecha, que los amantes de la vieja tradicién se den
un borneo por el gracioso pueblo, visiten al Santo Patrén de Providencia vy,
luego, haciendo una vez méas verdad del refran castellano, a por atin y a
y a ver al Duque, que en este caso se queda en la cata y deguste de un
melén de agua o de afio, que de ambos se venden a expuertas en esta fiesta
estival, en la que, naturalmente, se liba y escancia el vino de las tierras
altas de Murcia, tanto en las tabernas del casco como en las del disemi-
nado.

Dos cosas se pueder conseguir, llegdndose a Monteagudo, obtener una
buena cosecha, con la que llegar a la sementar con el rindn cubierto, si el
Santo escucha nuestra stplica, y gozar de los primeros melones de la tem-
porada, dulces como el azlcar, frescos como las nieves y Unicos para con-
trarrestar los efectos de nuestro agosto, que no son para tomarlos a broma.

A lo largo del afio, de cabo a rabo, lo que es igual de San Miguel a San
Silvestre, se suceden las fiestas patronales en todos y cada uno de los
pueblos huertanos.

LAS FIESTAS PATRONALES

Asi, la Encarnacién, en Churra y Era Alta; La Cruz en el camino de
Enmedio; San Félix Cantalicio, en Zarandona; San Pedro, en Espinardo;
Santiago, en Zaraiche; Las Lagrimas, en el Cabezo; el Rosario, en La Al-
berca y en tantas otras pedanias; La Purisima, en El Palmar; Loreto, en
Algezares, etc., etc., son fiestas cortadas por un mismo patrén, con ligeras
variantes que no desvirtdan la uniformidad del festejo,
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Novenario con sermén, volteo de campanas, solemne misa mayor, con
predicador de postin. coro y orquesta, tracas a porfia, cohetes a discrecion,
procesion con el Santo, que recorre las calles del lugar, devotamente arro-
pado por la presencia del pueblo en masa, pueblo que se reserva el derecho
de estrenar terno con tan fausto motivo.

En el programa de festejos civicos, la carrera de cintas, la de bicicletas,
el encuentro deportivo, el pasacalle y concierto de una afamada banda de
musica, que interpretard, segin reza el programa, escogidas piezas de su
selecto repertorio,

A todo esto hay que afiadir, por imperativo de los tiempos, una ver-
bena con eleccion de reina y damas, amenizada —es un decir— por un
conjunto vocal, estridente, rompedor de timpanos y hacedor de sordos.

Hay un momento, una época del afo, en que la ciudad y la huerta se
confunden, en una misma ansia, en un mismo y ferviente deseo de con-
memorar, fieles a la fe y leales a la mas pura tradicién, el gran Misterio
de la Redencion, el tremendo Drama de la Pasién de Cristo.

SEMANA SANTA

No podemos decir que la Semana Santa murciana sea mejor que otras,
como tampoco podemos decir —Dios nos libre— que sea peor. Es, senci-
llamente, diferente, Unica por su estilo y forma, barroca en la figura, en
la escena y en los mismos hombres, sus mayordomos, penitentes y naza-
renos, que la hacen posible, al menos en esa manifestacién publica, en que
la devocién y el arte se conjugan estrechamente. Quiza, lo que se necesite
para un mejor comprension, es una sensibilidad que sélo se adquiere ajus-
tando la retina al paisaje de palmeras y frutales, al sol y la luz de Murcia:
poniendo en tensién el corazén y el alma, a la hora de tratar de entender
algo que es muy nuestro.

En cuanto a la huerta se refiere, ademas de poner en juego su lozania
primaveral, en plena eclosién; su espléndida aportacién floral: el hombre,
el huertano, juega un papel decisivo, si se trata de hacer posible la presen-
cia de la procesién en la calle.

Es él quien recaba el honor de conducir los «pasosy, de hacerlos pasear
por las calles y plazas de la ciudad, sobre sus hombros, muchas veces en-
sangrentados, haciendo gala de una voluntad de hierro, plasmada en ese
esfuerzo casi sobrehumano, con el que cada una de las imagenes y grupos
salen o entran sin novedad alguna, en el templo que los custodia.

Nazareno, lo que se dice nazareno, es solamente el que carga los «pa-
sos», puesto, éste, que, en abrumadora mayoria, corresponde al hombre
de la huerta,

También existe aqui su rito y ceremonia, que se inicia en el momento
en que el nazareno se viste de su tinica.
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Son las del Perdén, color magenta; la Sangre, roja como el fuego;
Jests, morada como la pasion; y Sepulcro, negra como la noche sin espe-
ranza; son estas tunicas las que prefiere el huertano. Y la seleccion la
hizo el tiempo, la historia, el pasado.

Consta, el equipo nazareno, de espartefias para el pie que ha de sopor-
tar pesos inconcebibles; media de «repizco», con bordados en que la abue-
la, la madre, la esposa o, acaso, la amada, quiso hacer alarde de primores;
la enagua de encaje de bolillos; la tunica, el cingulo, el capuz o capirote,
en forma de haba y el estante o muleta, sobre la cual reposa el trono du-
rante las paradas del cortejo.

EL NAZARENDO

El nazareno de Murcia —Iléase de la huerta— no se conforma con
cargar un poco o un mucho con el peso de la Cruz de Cristo— por eso lo
hace, nada més que por eso— sino que se llama la «sena», de habas, hue-
vos cocidos, caramelos y pequefios bocadillos, que reparte, generosa y ca-
rinosamente, entre deudos y amigos, a lo largo del trayecto.

Tiene un fundamento, la costumbre. En tiempos en que el transporte
era escaso, en que las distancias se ofrecian como un problema, el naza-
reno debia traer sus propias provisiones de boca, para reponer fuerzas,
antes, durante y después del desfile.

Si tenemos en cuenta que las procesiones, en su gran mayoria, fueron
creadas y sostenidas por gremios artesanos y del comercia, una de las for-
mas de hacer penitencia, de arreglar cuentas con Dios, era restituir aquello
que estimaban habia sido sustraido al cliente, durante todo el afio. Se re-
partian, pues, especies, tales como carne, pescado, hortalizas, huevos, le-
gumbres, tejidos, calzado, etc.

Esto, de por si nada elegante, daba lugar, en aquella sociedad no muy
sobrada, a auténticas alteraciones del orden publico, haciéndose necesaria
la intervencién de corchetes y golillas —hoy fuerza de seguridad— para
apaciguar los animos, Cada procesién, en fin, solia terminar como el ro-
sario de la aurora, del tan traido y llevado dicho popular.

De aqui una disposicion o recomendacion episcopal, plenamente aco-
gida por las cofradias, de sustituir esta restitucién por caramelos, golosi-
nas u otros obsequios, piadosos y delicados. Este, y no otro, es el origen
de tan discutida como murcianisima costumbre.

JORNADAS DE DIFUNTOS

Pero, de la primavera hay que pasar al otofio, que es, a fin de cuentas,
una primavera vista del revés.

Cuando éste llega, lo que no resulta dificil presagiar si tomamos como
punto de referencia los atardeceres encendidos, la estancia, en el bancal,
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del crisantemo lacio, del ensangrentado amaranto y la més o menos tem-
prana lluvia, que pone tristeza y llanto en los tejados; cuando éste llega
surge la presencia de la muerte.

Doblan las campanas o repican a media vuelta. Las gentes, enlutadas
en una gran mayoria, se dirigen al camposanto, portadores del retrato o
retratos del deudo o deudos fallecidos. En la puerta se venden velas y gi-
rasoles, mas conocidas, entre nosotros, por coronas. Dentro, en el interior,
se escucha el murmullo de las conversaciones o de los salmos y, de lejos,
se capta el sonido de la campana y las recias voces de los auroros, que en-
tonan las salves de difuntos, en una tan piadosa como emotiva y bella cos-
tumbre.

Estas campanas acuden junto a la fosa del familiar, del amigo, de cual-
quier persona que solicite su oracién cantada, Una limosna para los gastos
de la Hermandad es, y no siempre, el pago a la cortés oracién. Son muchos
auroros que Il',lego, cada sabado del mes de los muertos, saldran a las calles
del poblado, al carril o al camino, a entonar sus ruegos por los que ya nos
precedieron en el viaje sin billete de vuelta.

Y, como dice el refrdn, el muerto al hoyo y el vivo al bollo. Cuando la
gente regresa de la ciudad silenciosa a la del bullicio, se hace necesario
levantar el dnimo. Es aqui donde vienen bien los «huesos de santo», los
tostones de maiz o panizo —por decirlo mejor— «el arrope» y el calaba-
zate, las gachas de harina y azicar. Todo ello, junto a la cocina baja, entre
historias de aparecidos que ponen frio en la piel.

Hasta no hace mucho, en determinadas zonas de la huerta, era creen-
cia popular —vestigios del medievo— que los difuntos de la familia pa-
saban su noche en el hogar. Para ello las camas lucian vacias toda la noche,
las mejores prendas del ajuar,

CAMPANAS DE AUROROS

He nombrado, repetidas veces y a lo largo de este trabajo, a los auroros.
En sus comienzos, en pleno medievo, eran coros que actuaban en todas y
cada una de las celebraciones religiosas del afio. Fue méas adelante, en los
siglos XVI y XVII, cuando adoptaron la forma de Hermandades, todas o
casi todas bajo la advocacién de Marfa, especialmente en su bella y poé-
tica devocién de la Aurora, de donde tomaron su nombre,

Ni que decir tiene que aquellas hermandades proliferaron rapidamente.
Cada pedania, cada partido, cada parroquia rural y urbana, contaron con
su hermandad de auroros. La crisis sobrevino a lo largo de la pasada cen-
turia. En los primeros afios de la actual, el nimero de campanas existentes,
dentro de la ciudad y huerta, se elevaba a cuarenta y siete. En el trans-
curso de los afios, llegd a quedar reducido a cuarenta, pero en el momento
actual, se cuenta con siete, la del Carmen y el Rosario, ambas del Rincén
de Seca; Zarandona, Santa Cruz, Monteagudo, Javali, Alcantarilla y la de
Santomera, '
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El nombre de campana lo toman del instrumento que les marca el ritmo,
la entrada y la salida del tronco y cuerdas o voces.

El tronco es la parte del coro que lleva la melodia, mientras que las
cuerdas o voces van tejiendo los contrapuntos y los acordes o armonias,
Todo hace suponer —y asi se expresan autoridades en la materia, como
Diaz Cassou, en su «Pasionaria Murciana», y Pérez Mateos, en su magni-
fica conferencia pronunciada en el salén de actos de la Diputacién Provin-
cial y recogida en interesante volumen editado por esta Corporacién— todo
hace suponer que el tronco es la parte més antigua del coro, que en un
comienzo, y todavia se acusa, entona en canto llano, como corresponde a
pieza o composicién medieval. Por el contrario, las cuerdas o voces, que
en la Correlativa se quedan en cuatro a partir del bajo, incorporan todo el
bello conjunto de armonias, acordes sostenidos o simples yuxtaposiciones
tonales, Es una hermosa conquista de la polifonia renacentista.

Ademés, y como una reliquia de los dias primeros, se advierten remi-
niscencias arabes y hasta bizantinas.

TERCIOS Y CORRELATIVAS

Las més viejas composiciones son el Tercio, ya desaparecida, y La Co-
rrelativa, en grave trance de seguir igual camino, pues hoy es exclusiva
caracteristica de la Campana de Monteagudo, a la que le faltan voces para
poderlo interpretar.

Hasta treinta y cinco piezas se conocen, en cuanto a la parte musical,
pues la letra, bellisima también, se aplica con diversos tonos y suma una
mayor cantidad la que se conoce y conserva.

En este género podemos contar con las charmergas, de la que es fiel
reflejo la oracién de San José; oraciones, salves de navidad, aurora, difun-
tos, Pasién vy, luego, como una variante de la navidefa, esa pieza mixta
en que una voz, la del trovero, entona la copla de gozo, saludo o contento,
con respuesta del tronco y cuerdas, que aprovechan el tono de la salve de
Pascua.

No existen partituras. Todo este tesoro musical y de nuestro mas puro
y hermoso folklore religioso, es transmitido oralmente.

El auroro, los auroros, son, en definitiva, unos hombres que rezan can-
tando o cantan rezando, pero con una carga de valores positivos, en orden
al lirismo poético-musical, y con un rico bagage de emotividad que sélo
es apreciable cuando se ahonda en su noble significado y, sobre todo, cuan-
do se sale al encuentro de ellos, en su propia escenografia, como lo es el
camino polvoriento, la mota y la calleja, el Camposanto envuelto en las
rojas luces de un atardecer novembrino, la plaza de San Agustin, junto al
joyero de Salzillo, en la inefable tarde del Jueves Santo, en las luminosas y
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frias mafanas de diciembre, cuando la Navidad adquiere todo el entrafa-
ble sentido que la distingue.

Esa Navidad que ahora, casi consumada, me ha servido de punto de
arranque y partida, para airear el recuerdo de lejanos afos, los de mi in-
fancia, volviendo a recorrer caminos, a buscar rincones no olvidados y a
vivir —o revivir— horas que en nada han cambiado, en su contenido, desde
aquellos dias que, como estos, la huerta ha querido y sabido incorporarse
a una de las mas bellas y grandiosas conmemoraciones del aho, como es
esta en que Cristo, y con él la esperanza, ha nacido de nuevo,
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